人世间

亲爱的读者与合作伙伴： 感谢您长期以来对博客的支持与关注！为提升服务体验，自2025年6月1日起，博客域名将由 https://tunan.org 变更为 https://iliu.org。此次调整涉及所有页面链接、订阅服务及外部引用，请您及时更新相关信息。 ...

刚看到 “碾转” 这俩字点进来的朋友，估计还摸不着头脑。其实这是种吃食，现在知道的人不多了。 过去青黄不接的时候，地里的青麦熟了，人们就割下青麦，搓掉外皮，把麦仁蒸熟晾干，再放进石磨里碾。磨盘一圈圈转，出来的细长条，就是碾转。吃法不讲究，打俩鸡蛋炒一炒，或者拌点蒜末香油就能吃。晒干了收起来，想吃的时候上锅一蒸，照样能填饱肚子。老一辈人靠着这不起眼的东西，熬过饥荒，等到新麦磨成面粉。 ...

上班的路上，总能看到几位老大爷围着一张小木桌下象棋。棋子落在棋盘上的"啪啪"声，谁也不服谁的嘟囔声，总让我想起已故的二伯和三爷，他们生前也极爱下棋。 ...

周日一早，我和老婆去菜市场买菜。春天的菜市场总是格外热闹，各种时令蔬菜争相上市，看得人眼花缭乱。 走到市场门口，看见一个老大爷蹲在路边卖白蒿。他卖的白蒿要比市场里头卖的要干净许多。老婆的眼睛立刻亮了起来，蹲下去就挑拣起来。 ...

近一个月没有更新博客，主要原因并非全然是忙碌，更多是因为懒惰。更令人沮丧的是，NAS（网络附加存储）出现了问题，导致之前用Flatnotes写的几篇文章未能及时保存，最终丢失。尽管心有不甘，但事已至此，也只能接受现实。 ...

我站在二十四楼的窗前，望着城市上空此起彼伏的烟花。加特林等各种新式的烟花在楼宇间流转，却再难照亮记忆深处那盏摇摇晃晃的纸灯笼。 记忆中，过了年没多久姥爷总会从集市上带回两盏纸灯笼，一盏是给我的，一盏是给哥哥的。在我们这里，有姥爷给外甥送灯笼的习俗，灯笼骨架是用细竹条扎的，蒙着薄如蝉翼的红纸，底下缀着金黄的流苏，风一吹就轻轻摇曳，红彤彤的灯笼上画着胖娃娃抱鲤鱼、小兔子等的图案。 ...

正月初五的影院里，我与妻子坐在银幕前，跟随《唐探1900》的镜头穿越到1900年的旧金山。这是一部女儿在正月初一观影后极力推荐的电影——她形容“既好笑又让人想哭”。观影结束，我深以为然。这部以悬疑探案为外衣、家国情怀为内核的影片，不仅延续了“唐探”系列的娱乐基因，更在春节档的欢声笑语中撕开了一道历史的裂缝，让观众在荒诞与热血中触摸到百年前华工的苦难与尊严。 ...

2025年1月已经过半，再说新年似乎有点晚了，不过还没有过农历的新年，也算应时吧！ 搬家 不搬家不知道乱七八糟的东西多，房子是去年9月份装修好的，零零散散的往进去搬了一些东西，都是我用手提袋还书包骑着电动车一趟一趟的拿的。本来12月份的时候房租也到期了，因为天然气还没有接通，再加上还是想再多晾一下，就又续费了一个月。一个月里，天然气验收终于通过了，说是春节前就能挂表通气，所以，索性就搬过去吧。更主要的是，租的这个房子，房东太抠了，马桶不舍得换，地漏也不舍得装好的，洗脸池下水管也密封不严，导致冬天一关窗户，家里的味道实在是难闻。 ...

前天扒拉手机，看了下农历，发现今年又把老妈的生日给忘记了。和我哥联系了一下，看他有没有记住，记过他也忘了，所以老妈的生日是过了个寂寞。这其中虽然说有不经常看农历的原因，但是这也不能作为忘记的借口，赶紧给手机上设置了下一年的提醒，之前是有设置过的，中间换手机，不同的品牌直接，日历的提醒不能同步，导致丢失了。但是有一个很奇怪的现象，日历提醒里面竟然会有几百年都不联系的同学的生日提醒，我也没有设置过呀，不知道是从那里同步过来的。顺便把老爸的的生日也设置了提醒，免得到时候又给忘了。 ...

最早知道刮痧这个词代表的意义大概是2001年左右，当时在网吧里上网，偶尔看到一部名字叫《刮痧》的电影，讲述了一个在美国生活的华人，因为小孩感冒，他给小孩刮痧治疗，被邻居误以为虐待孩子，以至于限制他回家，他必须要证明他的行为是一种治疗方法才能回家团圆，经历了一番磨难，终于让老美懂了这个行为的含义，影片主要是表达中西方文化的差异，以及交流和融合。 ...